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Lettre inédite de René Maran 
à André Fraisse(*)
Paris, le 21 décembre 1952
26 rue Bonaparte                                       Tél: Odéon 74-51
VIe
Cher Monsieur Fraisse,
L’Afrique Équatoriale Française est une colonie singulière. Il y a
toujours régné un esprit singulier. Peut-être eussé-je pu y couler d’heu-
reux jours si je n’étais pas né indiscipliné et de la plus parfaite droiture.
Franchise et indiscipline ne peuvent être pardonnées à un homme de
couleur qui se paie en outre le luxe d’être intelligent. Votre toute derniè-
re lettre me laisse entendre que vous commencez à comprendre le pour-
quoi de mes malheurs aéfiens ou plutôt de mes ennuis. On excuse à un
nègre sa couleur, à condition qu’il soit prêt à tout supporter, à tout ava-
ler. Qu’auriez-vous fait à ma place, si vous aviez entendu vos adminis-
trés indigènes se dire entre eux, dans leur langue : “tu sais, c’est pas la
peine d’obéir à ce qu’il vient de te dire, —il, en la circonstance, c’était
moi,— parce que le grand commandant vient de me dire que ce nègre
n’a pas à commander au nègre que je suis”. Tel est le supplice moral
qu’on m’a fait tout particulièrement endurer dans l’Oubangui, de 1917 à
fin 1918, à Fort-Crampel. Et j’ai été condamné à 25 francs d’amende,
avec le bénéfice de la loi de sursis, sous le prétexte d’avoir frappé un
indigène qui est mort peu après des coups que je lui avait portés. Ah! Si
vous pouviez savoir le fin mot de l’histoire. Sachez tout d’abord qu’on
fit rentrer d’urgence le vieil administrateur qui est à l’origine de ma
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condamnation. Ce sadique le sieur Bonneveau, avait fait battre à mort
la mère de deux petites filles noires impubères, qui ne voulait pas que
celles-ci passent leur temps, à Fort-Crampel, à… souffler dans le ventre,
comme on dit en argot, de leur administrateur. Deux plaintes avaient été
formulées contre le bonhomme; la première émanait de M. Guinat,
colon établi à Nana-Ké, —il se peut que je me trompe et ce que ce soit
à Nana-Gou— à mi-chemin entre Dekoa et Fort-Crampel; la seconde
émanait de votre serviteur, à qui le gouverneur Lamblin déclara, le jour
où il daigna le convoquer à la résidence gouvernatoriale, qu’il était libre
de donner aux plaintes dont on le saisissait telle suite qui lui convenait.
Si l’on examinait mon dossier judiciaire, on ne serait pas long à
constater que je n’ai pas été confronté avec un seul de mes accusateurs.
Si cette confrontation avait eu lieu, il m’aurait été facile de démontrer
que pas un de ces derniers ne se trouvait sur place quand éclata la scène
au cours de laquelle je fus obligé de séparer le soldat européen placé sous
mes ordres de l’indigène qu’il venait de frapper. Celui-ci savait d’ailleurs
à quoi s’en tenir sur ce point, puis qu’il accusa peu après le soldat L.C.
de l’avoir roué de coups, et que pour empêcher Bonneveau de faire
quoi que ce soit contre lui, je pris tout ce qui venait de se passer sous
mon entière responsabilité tout en déclarant que le vrai coupable était
notre chef à tous deux qui n’avait jamais consenti, malgré mes réclama-
tions réitérées, à mettre à ma disposition les miliciens dont on se servait
d’ordinaire pour surveiller les convois de porteurs.
Sachez aussi, car c’est la vérité vraie, que pendant les deux ou trois
mois qui précédèrent ma condamnation, —on avait fini par me mobili-
ser dans les troupes d’infanterie coloniale en subsistance, à Bangui, au
camp du Kassaï,— le soldat L.C. vint me supplier à trois ou quatre
reprises de ne pas le mettre dans le bain, et que je lui répondis chaque
fois qu’il pouvait dormir tranquille.
À cette époque, Batouala terminé, je commençais Le Petit Roi de
Chimérie, bien décidé à remuer terre et ciel si justice ne m’était pas ren-
due. J’ai écrit la préface de Batouala. On ne m’a jamais rendu justice. Je
me trouvai pourtant à Fort-Archambault quand la mission Pégourier
passa, se rendant à Fort-Lamy, d’où elle ne revint qu’en mars ou avril
1922. “L’affaire Batouala” battait alors son plein. De nationale elle était
devenue internationale. Pourquoi n’a-t-on jamais voulu m’interroger?
J’étais sur place, prêt à citer des faits, à donner des noms et des dates.
On ma fait depuis une légende donc je me moque. Certains de mes
collègues d’autrefois, assassins connus, sont devenus ou trésoriers-
payeurs ou gouverneurs-généraux. Moi, j’ai continué dans ma voie avec
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la même droiture et la même noble candeur. Cinq ou six ans après
Batouala, Diagne m’a traîné devant les Assises de la Seine. Il m’accusait
de l’avoir diffamé dans un périodique dont je n’étais que le collabora-
teur régulier, et non le directeur ou le rédacteur en chef. On ne put rien
trouver contre moi. Je me tus simplement pour sauver le vrai coupable
de la prison qui l’attendait. Il ne fut condamné qu’à une grosse amende
avec sursis. Mais le bruit courut dans toute la presse de France et de
Navarre, de l’extrême-gauche à l’extrême-droite, que ce rédacteur en
chef, un européen, s’était sacrifié pour moi, alors que c’était exactement
tout le contraire.
La guerre est venue. J’ai préféré crever de faim que de collaborer.
La libération a sonné. N’ayant pas d’ambition, méprisant les honneurs,
j’ai plaidé dès novembre 1944, l’indulgence et l’apaisement au sein du
Comité National des Écrivains, puis m’en suis éloigné sur la pointe des
pieds, parce que mon indépendance d’esprit ne fera jamais de moi un
partisan, un sectaire ou un fanatique.
Voilà ce que je suis ou ai été. Rien d’autre.
C’est dans Le Livre de la Brousse où se trouve la scène de l’homme
livré au fourmis.
Mes meilleurs souhaits pour l’année 1953. Et bonne chance.
René Maran
Quand vous serez en brousse, initiez-vous petit à petit à certaines
coutumes indigènes. Leur connaissance facilitera votre tâche, j’en suis
sûr.
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